Участник о себе: | Вспоминаю студенческие годы: на семинарах, лекциях, на переменах, в общежитиях, в походах, на всевозможных слётах, в оздоровительных детских лагерях, — в конце концов на госэкзаменах — мы продолжали выяснять, полемизировать, спорить: педагогика — это наука или искусство? Читать учебник «Педагогика», признаться честно, было не то чтобы скучно или противно, воспринимать его тогда было зачастую просто невозможно, — таким сухим, безобразным (ударение на втором слоге) вялым и сложным языком он был написан. Нам, «красивым, двадцатидвухлетним», порой часто мешал темперамент всё это читать, тем более понимать. Но уже тогда я задавался вопросом: а возможно ли при помощи определённого набора приёмов, например, педагогических, сделать человека добрым, отзывчивым, смелым, честным, отважным, принципиальным, работящим, пробудить в нём интерес к чему-либо, заставить его заниматься чем-то полезным?..
Эти вопросы я задаю себе и сегодня, но ответы нахожу чаще всего не в учебниках. В книгах (не только художественных), в передачах радио и телевидения, в беседах с людьми, в собственном жизненном опыте понемногу, маленькими порциями, буквально по капельке открывается какая-то важная Истина, которая, наверное, и не откроется до конца никогда, но которую надо искать — во что бы то ни стало, ведь Истина эта движет всем, и мною тоже — человеком, мужчиной, гражданином, учителем…
Для себя я Истину эту обозначил словом «Любовь». «… Если Марс — и на нём хоть один сердцелюдый — то и он сейчас скрипит про то ж…», — писал Маяковский, и ему вторил Мандельштам: «… И море, и Гомер, — всё движется любовью…» Я понял для себя: любить детей — это и есть педагогика, и это скорее искусство, чем наука. Но главное, Любовь — это гигантская, титаническая духовная работа, в которой — счастье и боль, радость и печаль, взлёты и падения, вера и разочарование.
Я просто люблю детей, люблю свою профессию. Не могу выразить это какими–то конкретными формулами. Иосиф Бродский пишет: «… Ни самый умный педагог, ни группа ангелов, ни Бог нас не научат жить…» Я, наверное, не учу детей, а, скорее, предлагаю им чему–то у меня поучиться, и иногда получается!..
В детстве школа меня обожгла… Этот ожог, наверное, и сегодня не до конца зажил. Но как пригодился мне в жизни опыт звеньевого, барабанщика, горниста, комсорга! Воистину, в жизни всё полезно в меру!
Класс шумит, после перемены дети никак не могут успокоиться, и у меня не выходит докричаться до этих сорванцов. Достаю из шкафа трубу, и, как в пионерском детстве, играю сигнал: «Слушайте все!» И сразу — тишина, и удивлённые глаза ребят, и определённый психологический настрой, и душевный контакт!.. В каком учебнике это можно описать?
Рано утром вхожу в пустой класс, раскладываю книги, тетради… На столе — записки: «Мы Вас любим…», «Вы — самый добрый учитель…», и на доске — примерно то же самое, только мелом… По Интернету всё чаще и чаще от бывших учеников приходят сообщения: «…Спасибо за Ваши уроки…», «…Мы Вас помним и любим…», «… я стала филологом, как вы, преподаю в школе; спасибо, что помогли найти себя…» |