



Отец держал меня за руку крепко, но нежно. Так крепко и так нежно, что след от его руки остался на всю жизнь.

Нет, он не сюсюкал со мной как с принцессой, не запихивал косички, не умилялся моими невинными проказами, не водил в парки-цирки. Он просто был собой и крепко держал за руку. Он не шлох ко мне по первому зову. Это я, я шлохась к нему в свою взрослую жизнь, и он с удовольствием брал меня туда. Он за рулем огромного ЖАМАЗа, и я управляю этой громадиной. Он работает молотком, и я забиваю какой-нибудь валяной гвоздь. Он возится с фотопаратом и плёнками, и я тускаю фотобумагу в какой-то особой раотвор. Он учит английские слова, и я рядом старательно за ним повторяю.

Не было проверок дневников и бессмысленных отчитываний за оценки. Отец говорил, что это моё дело, я учусь для себя, и школа - не единственное место, где можно получить знания, есть ещё книги, которые у нас было много, интересные места, люди, события, главное - уметь извлечь нужную информацию и применить её в жизни.

Не было правушней и нотаций, просто красочно рисовались перспективы и последствия поступков. Выбор

Стр № 1 приходилось делать самой,





потому что это моя жизнь, и только мне решать, какой она будет.

Зато было много поучительных историй, рассказов, притч. Тогда они казались мне волшебными сказками, и я не всегда понимала их смысл и мораль, но хорошо запоминала, и лишь потом, повзрослев, я осознала, зачем он так много и так ярко рассказывал. Одна из таких притч особенно мне запомнилась, может, еще и потому, что эту часто слыбил повторять: "Думай и делай".

Модочник перевозил путешественника на другой берег. Путник заметил, что у того необычные весла. На одном было написано "Думай", а на другом "Делай".

- Какие у тебя интересные весла. А зачем?

- А вот смотри, - и модочник начал грести только одним веслом с надписью "Делай". Лодка стала кружиться на одном месте.

- Бывало, я думал всё бездумно, без планов, чертёжей... Много сил и времени тратил, но много не получалось, и я кружился на одном месте как эта лодка.

Затем модочник стал работать вторым веслом с надписью "Думай", и лодка снова стала кружиться, но уже в другую сторону.

Стр № 2 - А бывало, я думал, строил





планы, много размышлял, но
ничего полезного это не принесло.

Тогда я решил сдвинуть эти
надписи на веслах, чтобы показать,
что на взмах правой весла всегда
должен быть взмах левой весла. И лишь
когда я стал работать обоими веслами,
я смог построить вот тот красивый дом
на горе, — лодочник ударил рукой в голубую даль.

2003 год, май. Совсем скоро выпускной бал
и вступительные экзамены. Стрелода цветёт
и благоухает, птицы поют, но всё же
старался наполнить мужской весло душой
каждого твоего существа.

Большинство, мрачная память. Передо мной
стоит мой удивительный отец, который
ещё вчера говорил, как мы будем танцевать
школьный вальс и вместе радоваться
моему поступлению. Моего душой наполняют
тихие бессильные слёзы.

— Как у тебя дела? Ты поступила на ин. яз.?
Еще слышно слыши всегда казавшийся мне
весьминым и всемогущим отец. Он старался
звучать бодро и весело.

— Да, — выпалила я, хотя это было
неправдой. Экзамены даже еще не начинались.
Я привыкла к тому, что можно разогреться
в морях, соборных и даже жизни, к
счастью, это не превращало меня в
колючий кактус, только отрезвляло
от токсического воздействия

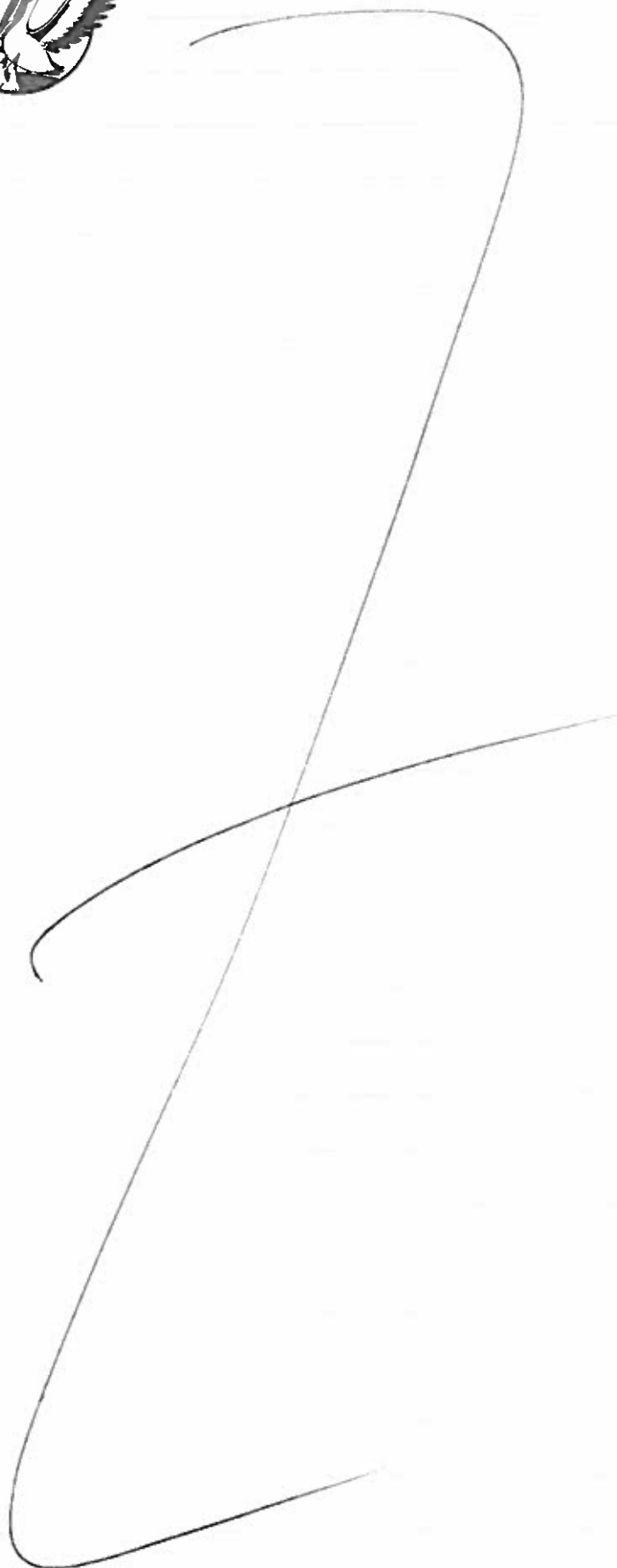




завышенные ожидания, но смирилась
с тем, что причиной разочарования
можем быть мы, твои поступки,
совершенные или несовершенные, я не знаю.
2003 год, август. Я поступила на ин. яз....
уже без него.

Прошло много наполненных взлетами
и падениями лет. Я пишу. Я счастлива.
Я рассказываю притчи и истории своей
маленькой дочери и ученикам. Я интересуюсь
и стараюсь быть интересной, искренне
радуясь и задумчиво грущу, воодушевляюсь и
расстраиваюсь, до сих пор ощущая крепкую
мелкую руку.





Стр № _____



