

Всю ночь тихо падал снег, его огромное покрывало укутало всю землю, и я, допивая остывающий кофе, словно завороненной, слышу за тем, как дворник расчищает снежные заторы, освобождая путь... Что так притягивает в этом простом, однообразном действии? Что рождает такое удивление в душе? Создание, рождение порядка. Какется, так просто..

Дворник ушел, и передо мной ровные, вычищенные дорожки, по одной из которых я скоро отправлюсь на работу. Скоро поднимусь на знакомый порог, увижу родные лица коллег, учеников, родителей. Займусь привычной работой... Интересно, а за мной кто-нибудь наблюдает? Я всматриваюсь в горящие, а кое-где стянутое окна напротив... вглядываюсь в предвечерний сумрак.. Что он увидит? Ему понравится моя работа? Сможет ли он её оценить?

"Кто ты, учитель?" - спросит он. Ваятель, мыслитель, строитель, создавший святую обитель. Странно, но я никогда не задумывался о том, благодаря кому обрел свое место в жизни, любимую работу, благодаря кому стал учителем.

Слово учитель появилось в языке не так давно, около двух веков назад. Почему не раньше? Разве до этого люди не перенимали знания и опыт? Разве не приходили к мудрейшим в поисках ответа? Дело в том, что прогрессия учителя истоком веков была гораздо шире и



глубине понятия "учить". Это не просто профессия - это миссия, рожденная вместе с человеком, ставшая его путеводным светом.

Сегодня я понимаю, что другого пути в моей жизни и не могло быть. Родившись в семье учителей, я с малюком матери впитал стремление к образу, идеалу, творчеству и созданию. Именно благодаря моим родителям я состоялся как учитель.

Полно стопки тетрадей, которые приносила мама, пометки красными чернилами, оценки... Как же я был счастлив, когда мне разрешали проверить несколько работ! Душа наполнялась чувством гордости, и я полностью отдавался этому кропотливому труду. Полно вечерние беседы о школе, детях, трудностях и победах. Но больше всего мне нравилось посещать уроки родителей. Удивительно было наблюдать за их перевоплощением, у меня захватывало дыхание, и я, затаившись, ловил каждое движение, каждое слово.

Я смотрел на своих родителей и понимал, взрослея, что учитель не профессия, а зов сердца, призвание человека, особый образ мысли, жизни.

Глядя на мою маму сегодня, осознаю, что учитель в ней не перестает... быть, он живет в человеке до конца: во взгляде, слове, поступке... Нет



человека более преданного своей миссии. Не случайно порой учитель ради своего дела жертвует родными, детьми. Миссия - это поручение, данное свыше, поручение нести просвещение. Учитель - пастырь, смиренно и твердо ведущий гад своих по тернистому пути, показывая своим примером, как можно преодолевать неизменные трудности.

Порой в учителя летят камни, неосознанно причиняющие ему нестерпимую боль. «Простите их, - шептала мама, - это слепцы, не сумевшие найти правильный путь, обрекающие себя и своих детей на безрадостное будущее».

Время идет... Растут города, меняются страны. Столько разных культур сосуществует на земле, но роль учителя в каждой из них велика. Именно он взрастит, воспитает человека. Отец часто вспоминал слова Отто фон Бисмарка, который утверждал: «Войны выигрывают не генералы, войны выигрывают школьные учителя и приходские священники». А что их роднит? Проповедь, обращенная к юным, неопытным сердцам. И я в ответе за них. Я должен говорить им правду, должен быть честен и искренен. Именно этому учил меня мой родитель - лучший учитель. Тогда мне не будет стыдно, тогда мой незримый наблюдатель



доволен. Кстати, кто он? Чей неотступный, пристальный, строгий взгляд я постоянно ощущаю из-за оконной рамы? Это моя совесть. И, если я вижу улыбку на её лице, значит, свою миссию я выполняю честно.

Кусочком мила, красной ручкой, словом... я буду говорить о вечном, незримо устремляясь в бесконечность, в будущее сидящих передо мной ребят. Как слово моё отзовется? Прорастёт или затеряется на каменистой почве? Я верю, я надеюсь - да. Без веры нельзя: это часть моей миссии. Я должен верить в каждого из них, а они должны верить мне. Только слаженно играющий оркестр породит незабываемую симфонию, только им рождённая мелодия понравится и запомнится.

Стрелка часов указывает: первый урок, второй, третий... пятый класс, восьмой, одиннадцатый. И с учителем прощаются, а однажды вернутся. Возвращаются не в школу, возвращаются к учителю. Я вижу честные, добрые, искренние глаза, горящие желанием держать, творить, создавать... Значит, дворник не зря расчищал дорожки...

День погас, записываются очки. Слова подул ветер, окутывая землю снежным покрывалом, заметая снежинками мои следы, время... но очки, записанные родителями в моей юной душе,



продолжаются писать, горят сквозь года,
десятилетия, рассыпаясь синими искра-
ми в темноте, озаряя заснеженную
тыщу...

