

Человек, благодаря которому я стала учителем.

Звонок с урока - это конец или начало? Что после?

Когда я была школьницей, звонки с урока звучали по-разному. Счастливой сбывался затененный трудной или скучной урок. Веселой заканчивался хорошо выполненную работу и позволял уйти с заслуженной оценкой. Неожиданной дарил потрясающее чувство собственной значимости: урок окончен, но беседа или спор продолжается, учитель внимательно слушает, мое мнение интересно, от него зависит что-то очень важное, ведь именно сейчас рождается что-то, что непременно изменит мир... Такой урок нельзя прервать звонком!

Неожиданной звонок мог звенеть только у особого учителя, способного становиться властителем времени и вдруг переносить в какой-то совершенно другой мир, в котором час минут не переставали бить уроком и становились открытием или откровением, разговором по душам.

Я любила уроки литературы именно потому, что они становились не просто уроками изучения чего-то нового, а творчеством. Это сейчас я понимаю, сколько труда и души в них было вложено моей учительницей. Такая потрясающе кропотливая работа стояла за каждой страницей! Тогда же я не задумывалась над тем, ее уроки казались нормой: математика, физика, химия - серьезные науки, серьезные интересные уроки, а литература - размышление, полет души, творчество. Как иначе?

Признаюсь, я не могла стать учителем, я вообще в 11 классе не



знала, что я в этом мире... Мои бабушка и дедушка, мой отец были учителями. Я знала, какая это серьезная профессия, какая ответственность. Помню. Но...

Удивительно, как учителя могут без лишних слов и лозунгов вести за собой... Постепенно школьный звонок стал мерой и моей жизни - я вернулась в родную школу учительницей. Каждый звонок на урок становился экзаменом на соответствие; я молчаливо сравнивала себя со своими учителями, вспоминала их уроки, учила быть учителем. А звонок с урока давал возможность отдохнуть, подумать, настроиться на следующий урок.

Но со временем именно звонок с урока стал оценкой самой себе: первая он обычной, стандартной урок или получилось что-то большее? 45 минут вытерпели из жизни класса, но все успели или урок получился, как у моего учителя? Звонок стал звучать особенно, потому что в моей жизни был учитель, раздвинувший рамки урока, взявший за собой.

Каждый учитель, наверное, отвечает в своей жизни на определенное вопрос. Чем он учит? Грамотно писать, считать, рассуждать? Может быть, просто быть хорошим человеком? Того он хочет от детей? Знания материала, побед, результатов, подтвержденных баллами ОГЭ и ЕГЭ?

Я люблю, когда урок превращается в живое общение, в поиск, открытие, и звонок с урока вызывает у ребят удивление: "Как! Все? Уже кончилась?" Хочется, чтобы после урока вокруг меня толпились ребята и задавали вопросы, продолжали спорить, ждали невидимые ниточки, возмущались



на уроках между мной и мамой учителями, переходят к маме учителькам и становятся самой крепкой и самой ценной связью, которая не должна прерываться.

