

Конкурсное испытание «Я-учитель»

Человек, благодаря которому я стал учителем.

I. Разговор из прошлого. Тётя.

- Тётя уверена, что принимаешь правильное решение?

Первый вопрос, который я услышала, когда наконец трубка на том конце провода «оживила», и любимая тётушка, сестра мамы, услышала о том, куда я решила поступать.

- Почему педагогический? Зачем филфак? Тётя покидаешь, что это бесконечные тетради, подготовка к урокам, бессонные ночи? Зачем? Ведь ты способная скрипачка!

Музыкальное училище, консерватория, место в большом оркестре - замечательная карьера...

Слова, отчеканенные там, за сотни километров, в любимом городе, сыпались как градик, обжигая холодом, обжигая до слёз.

- Но я всегда хотела быть учителем!

- Тётя даже не представляешь, на что ты себя обрекаешь. Просто подумай.

Я повесила трубку. Разговоров с ней, любимой и любящей меня тётей (так, кстати, я её никогда не называла; всегда только по имени), обычно были долгими, душевными, часто очень серьёзными и взрослыми.

Сегодня, от первого гудка до того, как трубка опустилась на рычаг, прошло всего несколько минут.

«На что ты знаешь о профессии учителя?!» - внутренний голос звучал всё отчётливее и громче, доказывая теперь уже невидимому собеседнику правоту моих мыслей...

«Мечта мечтой, но, возможно, она права».

Прошло несколько дней после телефонного разговора, а я, как человек весьма рациональный, продолжала взвешивать все «за» и «против» в выборе будущей



профессии. Нужен знак... Нужно что-то, что подскажет. Память - оракул-кладовая, на полках которой порой пылятся давно забытые вещи. Стоял до тех пор, пока ты, совершенно случайно, проходя мимо многочисленных положек и ящичков, не обратишь на них внимания. Иногда улыбнешься, вспомнишь о чём-то или о ком-то, иногда замарашь, ругая себя за то, что всё-таки смахнул пыль с того, что так давно прятал. Я улыбнулась. Улыбнулась, потому что передо мной оказался дневник ученицы 1 "А" класса, а на первой страничке запись: "Ударила соседа по голове учебником" (с этим "соседом", кстати, дружим до сих пор). Тогда полугляло смешно, а сейчас - нет. Действительно, какой из меня учитель? Никакой выдержки и такта. Очевидно, очко не в мою пользу.

Встала на цыпочки. На высокой полке - фотокарточка (я про неё и думать забыла), а на ней - все мы, семья. Делаем ремонт. Нет, не потому, что пора было "освежить" детскую, а потому, что целая стена с красивыми песочного цвета обоями была исписана фломастерами. Всё просто - играли с братом "в школу". Ох, кстати, не сопротивлялся. Я подготовилась к своим "урокам": списала упражнения по математике и русскому языку из своих учебников, завела классный журнал и нашла колокольчик, чтобы "урок" длился положенное ему время. Для меня - сказочное время; время, когда я - учитель. Я обязательно стану настоящим учителем, когда вырасту. У меня будет и кабинет, и доска с мелом, и много детей в классе, и учебники с интересными упражнениями. Один-один. Счёт сравнялся...

От прогулки по лабиринтам памяти отвлёк телефонный звонок.



- Ты не передумала? Точно поступаешь в пед? И факультет выбрала именно этот?

- Я взвешиваю. Через пять лет, когда я окончу университет, возможности выбрать и сомневаться уже не будет.

- Это разумно. Но я на всякий случай, вдруг решишь приехать, записала тебя на дополнительные курсы для поступающих.

Любимая тётя, главный критик, все-таки верит в меня. Трясается от трудностей, которые ждут впереди, но верит. Ещё одно огно в графу "за".

Абсолютно точно в списке было что-то ещё, но большей части, конечно, хорошее и светлое. Но тогда я уже перестала его продолжать. Я знала точно, что буду учителем, что у меня все получится, на все хватит сил, потому что в меня верят. Верит моя семья - мои главные критики, верит и мои учителя. О них, кстати, другой разговор.

II. Разговор из прошлого. Оксана Эрвевка.

"Настоящий учитель - не тот, кто тебя постоянно воспитывает, а тот, кто помогает тебе стать самим собой", - эту фразу повторила Оксана Эрвевка, моя учительница по русскому языку и литературе.

Сначала я вылетела в её отчество. Никогда до этого мне не приходилось слышать имя Эрвевка.

За ним мне всегда виделся высокий, статный мужчина, образованный, интеллектуальный, начитанный. Непременно начитанный. Ведь человек с таким именем не может не любить литературу.

Вскоре я полюбила Оксану Эрвевку как педагога. Я до сих пор слышу её бархатный голос, окутывающий, погружающий в мир литературного произведения, ведущий за собой по Петербургу



Ф. М. Достоевского или Бундаковской Москве. Оксана Эрьевна знала много. Так много, что казалось удивительным, как все это можно запомнить.

Она никогда никуда не подсматривала, не видела я в её руках ни тетради с конспектами, ни карточек с подсказками. Она даже текста, большие прозаические отрывки, цитировала наизусть. Абсолютно точно, Оксана Эрьевна любила свой предмет.

Я сказала ей, что хочу стать учителем в десятом классе.

- Бить хорошие учителя тяжело. Ещё тяжелее критически оценивать свою работу.

С самокритикой у меня, допустим, все в порядке.

Самокритична до избыточности. А вот что значит

«быть хорошим учителем»? Я не спрашивала, я стала наблюдать, поскольку считала (и считаю до сих пор) Оксану Эрьевну самым хорошим учителем. Показатели «хорошести» оказались весьма интересными.

1) Всегда на работе. Удивительно, но факт. Раньше, по-моему, в школу никто не приходил. Когда Оксана Эрьевна уходила, я не знаю.

2) Прочитала все книги. Я верю в это и поныне. Оксана Эрьевна читала всегда; читала не только классику, читала не только школьную программу; она знала всех героев фантастических повестей, увлекающих подростка, она знала обо всех книжных новинках (достоинных и не очень), она проводила литературные вечера даже с нашими родителями.

3) Оксана Эрьевна знала всё. Весьма самоуверенно так заявлять, но я не помню, чтобы хоть однажды услышала от неё: «Я не могу ответить на



твой вопрос". В самых затруднительных ситуациях мы рассуждали логически.

4) Оксану Эрзевну любим все. Как у неё получилось влюбить в себя и свой предмет самых отъявленных хулиганов, я не знаю. Но она была эталоном для многих мальчишек и девчонок нашей школы.

Оксана Эрзевна, много раз произносившая на своих уроках фразу о настоящем учителе, помогла мне стать самым собой. Она поддержала меня в моём стремлении стать учителем, она сказала, что у меня обязательно все получится. Она хороший учитель, а значит не обманет...

III. Разговор здесь и сейчас. С собой.

В одном из интервью В.Т.Распутин сказал: "Настоящий писатель начинается в детстве от тех впечатлений, которыми он насыщается именно тогда". В моём случае настоящим учителем родила в детстве. Я всегда знала о том, что буду работать в школе, знала, когда выводила на песочных обоях красным фломастером задания и упражнения для младшего брата. Знала, когда в дежурном классе задавала любимой учительнице вопросы, желая получить самые правильные ответы. Знаю, что не ошиблась с выбором профессии. Моя семья, мои педагоги верят в меня. А я знаю, что никакой иной судьбы для себя я и не мечтаю.

