

Человек, благодаря которому я стал учителем

Главное - дайте всё
с увлечением: это страшно
украшает жизнь.

А.Д. Лангау

Ночью проснулась от страшного грохотания.
Понадобилась чья-то помощь, чтобы понять: это
каким образом неистово барабанит по жестя-
ному подоконнику. Каждый удар врезался и про-
звучал. Также врезались и пронзительно
сбивались, шло, мысли, мыслишки. И звуки
проносились через всю нашу жизнь.

* * *

В 1^м классе музыкальной школы у меня
слетелась учительница по специальности. Для семи-
летней девочки это было огромным потрясением.
Моя потрясающая, красивая учительница вошла
заметьте за военную и уехала, а вместо неё мне
дали Марию Ивановну. Я плакала на уроках
и ни о чём с ней не разговаривала. Сухие "здрав-
ствуйте" и "до свидания" - это единственные
слова, которые Мария Ивановна слышала на
протяжении нескольких лет. Наши отношения
поменялись только к моменту окончания моего
музыкального училища. Я до сих пор храню фотогра-
фию Марии Ивановны, где она запечатлена
на сцене в элегантном концертном
платье. С обратной стороны она
написала: "Пусть музыка всегда
живёт в твоём сердце". Так и
случилось: я не представляю себе



Без музыки. Выступаю, пою, аккомпанирую.

И только сейчас, уже много лет, понимаю, что эта любовь к музыке живёт во мне благодаря бесконечному терпению мамы Ивановны, благодаря её чело-вечности, её профессионализму. Я не знаю, насколько глубоко она понимала мои детские переживания. Но каждый урок не смотрела ни на что она делала свою работу - с интересом, с оживлением, с любовью. Мне казалось, что для неё это просто и легко. Я думаю, что настоящим учителем - это тот, кто не сдаётся, сталкиваясь со своей молчаливой или непониманием, тот, кто самодовольственно погру-жен в своё дело, тот, кто уверен в профессионализме "доброе, вечное", пусть и оптимистичном.

* * *

Мне кажется, что наследиями учителями мы становились только вместе со своими учениками. Мы росли вместе с ними, открывали для себя вещи, о которых не задумывались ранее. Этот процесс нашего становления не всегда заметен. Но приходит момент, и он осознаётся.

С апреля Руслан перестал появляться на занятиях кружка по решению задач. Я начала беспокоиться: как же он сдаст экзамен? Ни на одну консультацию перед ЕГЭ он не пришёл, не слышала на мои предложения съездить за ним в соседнюю деревню на собственном транспорте. Мне было очень жаль, что пропадёт потенциал способного ученика. Я сердилась, как котёнок, как самовар.

Вообще Руслан довольно трудолюбивый, со отличной и хорошей памятью. Это позволило ему преодолеть минимальный порог на экзамене. Но что же произошло? Факто было было непо-



гано большой матери и своим младшим.

В колхозе началась посевная, и Руслан пошел там-в цеховом и переносном смысле слова. Уже осенью мы гурьмо мог узнать о том, что его назначили в День работника сельского хозяйства. Так получилось, что человек, решая в первую очередь проблемы семьи, вывел в переломные моменты весь район. Но мечта учиться у него осталась: недавно он попросил у меня учебники.

Самое интересное, что я понимаю сейчас: в человеке либо есть внутренний стержень, либо нет. И этот стержень определяет расставить приоритеты, возможно, отодвинув личные интересы.

Поэтому иногда и хочется просто научиться у учителя видеть зерна от плевел, чтобы остались учебники. Хотим в работу ради семьи? Уделить внимание семье в ущерб работе? Осмыслить самое-радовалие в том мир, когда нужно отдать время собственным детям и нашим родителям? Как часто мы даем себе временное отвлечение на эти вопросы? Скорее всего, мы действуем по ситуации, даже не думая о приоритетах. "Решит" - и тогда это становится важным. Как трудно планировать, распределять силы, но насколько это серьезно!

* * *

Конечно же, мы становились учителями, имея перед глазами примеров - хороших и не очень. Перед мной пример моих родителей, болеющих школой всю жизнь. Перед мной пример моего учителя физики Марины Александровны, яркой и харизматичной, умеющей четко и по сути раскрыть тему урока, а во свободное время приглашать нас к игре в КВН.



Передо мной пример моего школьного учителя информатики. "К доске подойдёт..." и пишущая и мурашки по спине. Все опущенными глазами уткнувшись в учебники. Информатику я так и не полюбил. Никогда не пользовался той знаменитой фразой на своих уроках. Старался избежать: "Потаскуй-ста, ручки. Кто хочет пофигуловать?" Иногда замечаю, как кто-то толкает в бок соседа и шепчет: "Иди, тебе помогут. Удачи больше не желаю." Мне нравится быть в формате постоянного диалога с моими учениками. Выслушиваю мнение и критику. "Коня, как ты хочешь направить оси координат? Есть возможность направить одну из них вдоль какой-либо оси?" Коня со мной не соглашается, расставляет оси так, как ему угодно: одну - горизонтально, другую - вертикально. В процессе решения возникает много силусов и косинусов, задача становится умоудней, а Коня выдыхает: "Лучше бы я по-другому оси направил". Не считаю, что время для решения задачи не совсем эффективными путём было потрачено зря. Ведь хорошо, когда у нас есть выбор, а тем более, когда мы сами этот выбор осуществляем. Хорошо, когда мы движемся по тому пути, который намешали. А когда мы уже прошли этот путь и знаем, каков он, в другой раз выбор будет более осознанным, разговор - более предметным, понимание - более глубоким.

Не люблю шаблонов и рабочих тетрадей. Не люблю, когда описан ход мероприятия и нужно действовать строго по алгоритму. Видно, эта моя черта связана с КВН, которым я увлекалась в 10-11 классе. Информатика и естественность - это важно в работе учителя. Постепенно поиск и желание совлести несовершенство: к новому году приобретаем с детьми техно-ёлку, управляемую со смартфона.



на лабораторной работе научило раувить идею по конструированию собственной установки для изучения и сравнения колебаний двух маятников. Об этом не пишут в учебнике, но это произошло и когда нами, это наш опыт.

Смать и быть учителем - это свобода. Свобода для диалога и творчества, для поиска и саморазвития. "Радость видеть и понимать - есть самый прекрасный дар природы. А.Эйнштейн," - так мы плакат над доской у мамы в кабинете старой школы. Учителем становится эту радость для детей каждый день, каждый урок. И для себя, конечно, тоже.

* * *

Некоторое становится и - что важно - остаются учителем не благодаря кому-то или чему-то, а вопреки. Вопреки скепсису, суровым, предостережениям.

Много раз у мамы была возможность уйти из школы: в Англию, в дом. образование, в бизнес. Всё время что-то ищем, пробуем, чем-то интересуемся. Но не можем переступить черту, не можем перенести центр тяжести, потому что на уровне подсознания привязан к тому, что скрывается за этим простым словом - школа. И остаемся в школе, остаемся учителями. Не все мои одноклассники понимают и одобряют мой выбор. Но это мой выбор. Возможно, он заметен во мне незначительно в виде кода, и просто работает какая-то программа. Но она работает и не даёт сбавить - ни после неудачно проведенного урока, ни после пустого совета, ни после неутешительных результатов аттестации. Всё это можно подметить борюясь, можно пройти течение, разрываясь, улететь, превратить новое в работу.



* * *

Дождь всё шумит и шумит по теснотному
подоконнику. Кажется, последней капли не будет.
И, жене каждый удар каждой капли совершенно
не случает, желание быть учителем фонтанирует
шуршащим. Возможно, что благодаря, описанию
всего и, наверное, во имя...

