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КОНКУРСНОЕ ЗАДАНИЕ «ЭССЕ»

Азманов Р.Т.,

Пермский край
ИЗ ЗАПИСОК СПОРТСМЕНА, СТАВШЕГО УЧИТЕЛЕМ
Утреннее самочувствие… Пульс… Состояние до тренировки… На тренировке… После тренировки… Что я буду делать?

Листаю свой тренировочный дневник – обычную школьную тетрадку в клетку, ставшую моим первым рефлексивным дневником шестнадцать лет назад. Детско-юношеская школа олимпийского резерва по конькобежному спорту «Орленок» была для меня не только спортивной секцией, но и, как я сейчас понимаю, Школой жизни. 
Сосед Костя, болезненный парень с диагнозом «астма»…

Мы были очень дружны в детстве. Я много тренировался. Он много находился дома, потому что у него были бесконечные «нельзя».
Как-то я рискнул и предложил ему прийти посмотреть на лед, на тренировку, интуитивно ощущая, что свежий воздух – это то, что ему может помочь. Костя согласился и остался. Через два года астму у моего друга не подтвердили. И впервые в возрасте 15 лет пришло осознание – дело, которым я занимаюсь и которое люблю, может помогать людям. Я хочу помогать людям. 
Тамара Анатольевна… мой тренер… родной и близкий человек…

Один из самых драматичных моментов моей спортивной карьеры. Перед поездкой на российские соревнования, где я собирался сдать норматив на кандидата в мастера спорта, проходили тренировочные соревнования. Я должен был выполнить норматив на дистанции  500 метров, был уверен в себе, но пробежал очень плохо. После дистанции ушел в раздевалку, сел, стал ждать тренера, готовился к упрекам и критике. Она зашла, посмотрела мне в глаза и, улыбнувшись, сказала: «На следующей неделе отдыхаешь». Ощущение омертвления вползло в мое тело вместе с пониманием, что дорога к «кандидату» закрыта, что я «не оправдал надежд». 

Неделя без льда, без тренировок. И вот та же самая дистанция, только уже российского уровня. Выхожу на старт… и впервые на соревнованиях ощущаю просто радость от встречи со льдом, мощный прилив сил и какой-то безудержный детский восторг. Раньше всегда было по-другому. Погоня за результатом осталась за пределами льда. Секунды полета здесь и сейчас. Норматив сдан.

Когда я вернулся, Тамара Анатольевна задала только один вопрос: «Урок понял?»

Урок стал понимать значительно позже.
18 лет… Студенчество…

 В 18 лет я максимально чувствовал вкус жизни – половинка тебя еще в детстве, а другая считает себя взрослой и свободной. Вся жизнь перед тобой – как только начатая книга, в которой так много пустых страниц! Хорошее, но зачастую ложное ощущение. У меня было два пути – в политехнический университет или в педагогический. Случай или интуиция? Не хватило баллов, пошел в педагогический. И опять четкое осознание – это мое место.
После трех лет обучения в университете стал видеть, что потеряна связь школьного спорта и спорта высших достижений, хотя именно школьный спорт – фундамент олимпийского движения и здоровья нации.
К окончанию университета я четко понимал, что у каждого человека должно быть ключевое умение, ключевая компетенция, которую он совершенствует всю жизнь. Самое главное, что я умел, – было связано с физической культурой, со спортом, и я чувствовал в себе силы, желание что-то менять, не  страшась предстоящих трудностей. 

Тренер или учитель…

Тренер работает с мотивированными на конкретный результат детьми, учитель работает со всеми. Тренер отбирает здоровых и подготовленных ребят, в которых уже есть спортивные задатки и развиты некоторые спортивные качества. Учитель работает с разными. 
Цели у тренера – обеспечить достижение воспитанниками максимальных результатов в конкретном виде спорта.
Цели у учителя – задать проблемное и смысловое поле, в котором ученик захочет сам ставить себе цели, искать свой путь и двигаться к своим результатам. 
Я встал перед выбором между свободой и заданностью, между вариативностью и линейностью, между ощущением «как может быть» и знанием «как надо делать». 
Я стал учителем.

Точка бифуркации…
Раз за разом, урок за уроком ловил себя на мысли, что, все, что я делаю, должным образом не отражается на моих учениках. Они принадлежат другому времени, у них по-другому устроены мозги. И вся моя «педагогическая методика», вся идеология учительства, которую закладывали в меня наставники, на них не работает! 
Необходимо искать нечто большее, чем те знания, которые были у меня, чтобы успевать за этими ребятами, чтобы не остаться за дверьми стремительного экспресса под названием «образовательный прогресс учащихся». Они живут в мире, который меняется ежечасно. Я не могу их учить так, как будто мир неизменен. Я встал перед выбором – делать новое или делать то, что уже привык, что проверено и закреплено многолетней традицией.
Решение было принято – действовать. Обдуманно, осознано, без сомнений и страхов. Первое, что было в голове – не навреди. Оставив прошлые знания в качестве фундамента и прочной опоры, я пошел искать свой путь. 
Конь, мостик и прыжок…
Я стал по-новому смотреть на учеников. Шалва Александрович Амонашвили говорил, что есть три страсти детства – страсть к развитию, страсть к свободе и страсть к взрослению. Я пропустил через себя слова этого значимого для меня Учителя. В результате стала рождаться универсальная формула: «Вспомни себя, свою жажду жизни, свои страхи и сомнение и одновременно бесстрашие – и ты почувствуешь в них источник движения». 
В спортивном зале есть «страшный» снаряд – гимнастический конь. С этого коня слетели тысячи детей. Сотни взрослых все еще с ужасом вспоминают сдачу норматива. А что происходит с ребенком, который впервые стоит перед конем с мостиком и матами?
Клубок сомнений и противоречий. Его мысли читаются на лице: «Я ни разу этого не делал, что будет, если у меня не получится, я не гимнаст и не акробат.  Вдруг сделаю что-то неправильно и упаду. Вдруг получу двойку. Нет. Я не буду это делать».
Потом что-то меняется: «Подождите-ка. Любопытно. Все же это делали до меня. Чем же я хуже других?» Постепенно он приходит к анализу своих сил и возможностей, исходя из своего жизненного опыта: «Мне нужно просто разбежаться, я довольно хорошо умею бегать, оттолкнуться от мостика, поставить руки на снаряд, толкнуться руками, перелететь и приземлиться. Рядом есть учитель, который страхует меня от падения. Может, все-таки попробовать? Хм, интересно… получится или не получится». 

Пройдя осознанность движения, визуализацию образов действия теперь он стоит перед выбором – продолжать сомневаться или набраться храбрости и сделать. Выбор за ним. 

И вот он встает наизготовку, собранный, сконцентрированный на успехе замысла. Я полностью верю в него, верю, что он справится. Стремительный разбег – и в конце дорожки перед самым мостиком он останавливается, не добежав до снаряда несколько метров. Сначала разочарование от неуспеха, а потом появляется воля… вернуться назад, повторить попытку. И он возвращается. Внутри него на весах пучина разочарований от неудач  – или счастье пока еще не добытого самим нового умения. Я тоже когда-то был таким.
И снова разбег, толчок, перелет, страховка и приземление на две коленки с руками на мягкие маты. Голова опущена вниз, все замерло от ожидания. Он еще не знает – получилось или нет.  Медленно подхожу я, учитель, поднимаю его, ученика, и говорю: «Ты это сделал! Падая, вставая – мы растем. Ты пришел на тренировку, на урок, оставь все проблемы, прошлое и будущее, за дверями спортивного зала, будь здесь и сейчас, оттачивай каждое движение с настроением, в каждом моменте».

Путь воина…

Мне вспоминаются слова Дена Милмана, чемпиона мира по спортивной гимнастике и автора книги «Путь мирного воина»: «Все, что тебе нужно, выкинуть весь лишний мусор из твоей головы, порубить свой ум на ленточки и оставить лишь одну – этот момент “здесь и сейчас”».
Каково это, с точки зрения традиционного учительства, «выкинуть из головы лишнее», «жить здесь и сейчас», когда все усилия направлены на то, чтобы вместить в голову ученика как можно больше, чтобы он почувствовал себя точкой на бесконечной шкале достижений человечества, с которыми знакомит его школа? Но такой подход к учительству неизбежно наталкивает нас на вопрос: зачем нужен учитель в современном мире, если его можно заменить компьютерной программой, интернетом или роботом? Захотели  накачать пресс – вот вам, пожалуйста, виртуальный видео-тренер. Хочется освоить игру на гитаре или в совершенстве знать английский – к вашим услугам великий Google.
И это противоречие очевидно для детей, поэтому они так стремительно утрачивают интерес и мотивацию к учебе в школе. Все содержание школьной программы для них – просто информация. Пока они будут получать готовые ответы на свои (даже зачастую и не заданные) вопросы «как правильно кататься на коньках?», «какова техника броска мяча в кольцо?», – они будут приобретать знания, но в чем смысл? 
«Если человек отправляется от точки, в которой знание не помогает, он идет в направлении смысла», – говорил философ Мераб Константинович Мамардашвили.
Когда ученик сталкивается с трудностью, когда его жизненный опыт и знание предмета уже не помогают, он на пути к смыслу. Поэтому я как учитель создаю образовательные проблемные ситуации, в которых приобретение нового знания и умения становится вызовом для ребенка, его персональным, личностным и глубоким переживанием.

При этом я отвечаю за его физическую и эмоциональную безопасность – еще одно принципиальное отличие от компьютера и дистанционного учителя. Быть «здесь и сейчас» – значит, чувствовать ребенка, сопереживать ему, оказывать ему искреннюю моральную поддержку, для которой иногда не нужно слов, достаточно приободряющего взгляда.
Современные дети рано надевают маску скепсиса: они ориентируются на вымышленных героев, с которыми могут сравняться только в виртуальном мире, а в реальности у них очень мало авторитетов и образцов для подражания. В том числе и в отношении физической формы, силы, ловкости, внимания к своему физическому и нравственному здоровью. И я как учитель становлюсь для них лидером, «вожаком» – на пути к самим себе.

Что дает мне такое право? Только этот путь, пройденный мной самим. Путь ошибок и откровений, путь сопереживания и преодоления. Все эти «контрольные точки», уроки, которые, при взгляде назад, складываются в судьбу и без которых я бы никогда не стал тем, кто я есть сейчас.
